Loto

El instinto del verano.
Dos veces calor,
dos veces el cuerpo
compartido.

Dora lenta la última gota
sumergida en océanos minúsculos.

Ombligo.
Loto.

Flor despellejada.

Y el cuerpo talla
otra vez otro color diferente.

Tengo sed, no queda sudor,
tampoco un cuerpo
hidratado en el último oasis.

Suena supersónico.

Gallagher y las últimas pesetas.

Malgasto la juventud
pensando en
si ser joven consiste en esto.

O tal vez me equivoque,
y esto consista en ser joven.

En mirar desnudarse a la gota de agua
en la piel de la mujer.

Qué hacer si huele a gas

Qué hacer si huele a gas

Lees la etiqueta.
Estiras la memoria,
inquieta,
friegas la cocina
amontonas los platos.
Sucias,
las estrías no salen
con jabón.

Y aún así, lees la etiqueta.

Te enciendes mi último cigarro.